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reibt das Pulver zwischen seinen
Fingern. Er nickt zufrieden. Aus der
zweiten Blechschüssel holt er mit
der Schütte eine Portion heraus, be-
gutachtet sie von allen Seiten. „Das
muss noch feiner werden“, sagt der
Chef.

Zehn Männer in Schutzanzügen
und Blaumann stellen in dem alten
Kuhstall die wertvollen Pigmente
her. Sie hacken und kratzen, scha-
ben und filtern. Eine spezielle Aus-
bildung gibt es dafür nicht. „Sie
müssen halt sorgfältig und säuber-
lich sein“, sagt Georg Kremer. Alles
andere bringt er ihnen bei.

Für die Pigmente braucht Kre-
mer Steine, Holz, Wurzeln, Blüten.
Welche genau, das ist manchmal

nicht leicht. Um vergessene Farben,
Rezepte und Zutaten wiederzufin-
den, stöbert der Chemiker in der Bi-
bliothek, blättert in alten Büchern,
sucht nach den Inhaltsstoffen des
historischen Vorbilds. Wenn er
weiß, was er braucht, dann geht er
höchstselbst auf die Suche.

Ein Auftrag: „Veroneser grüne
Erde“, seit den 60er Jahren nicht
mehr auf dem Markt. Also fährt
Kremer nach Verona. Er mag die
Stadt, aber von der grünen Erde ist
weit und breit nichts zu sehen. Er
geht in einen Farbladen, dann in den
nächsten. Er fragt sich durch. Nach
mehreren Reisen hat er sich nicht
nur ein beachtliches Straßen-Italie-
nisch angeeignet, er hat auch die
Erde gefunden. „Sie kommt aus der
Umgebung von Verona“, verrät er.
Aber wo genau, das weiß nur er, der

Herr der Farben. Er geht hinauf in
den zweiten Stock seiner Mühle.
Die Holzstufen knarzen.

Diese Stiege ist das Tor zur Welt.
Sie führt in die Versandabteilung.
Von dort aus gehen die Pigmente
nach Europa, nach Argentinien,
Neuseeland, Südafrika und Ägyp-
ten. Zwischen meterhohen Regalen
stehen Frauen und Männer an Holz-
brettern, den Versandtischen. Mit
ruhigen Händen lassen sie das Pig-
ment in Tütchen rieseln. Sie wiegen
es. Noch ein Gramm, noch ein hal-
bes. Dann ein Knoten, Etikett
drauf, in den Karton, die Bestellliste
abhaken.

Bis zu zwei Tonnen Pigment lie-
fert die Firma täglich aus. 1500
Tonnen Pigmente, Bindemittel und
Rohstoffe stehen in Lagern im Dorf
bereit: 500 Paletten mit Fässern, Sä-
cken, Eimern und Kanistern. In den
Lagern liegen allein 300 Tonnen
Rohsteine, die darauf warten, verar-
beitet zu werden. Kremers Blick
wandert über die gigantischen Men-
gen in der Halle. Nach Firmengrün-
dung haben die Kunden immer eini-
ge Wochen warten müssen, bis die
gewünschte Farbe hergestellt war.
Heute muss alles direkt verfügbar
sein. Deshalb drehen sich nebenan
die Kräne. Ein drittes Lager ent-
steht.

Im Großraumbüro läutet ständig
das Telefon. Kunden aus aller Welt
bestellen, wollen beraten werden.
Moderne Computer und Schreib-
tische stehen auf dem Dielenboden,
die Fachwerkbalken trennen den
Raum ab. Manchmal übernimmt
der Chef den Hörer: Ob man diese
Farbe auch auf Glas auftragen kann?
Welche Farbe sich am besten für je-
nen Auftrag eignet? Kremer weiß
alles. Ohne zu überlegen. Farben-
machen ist schließlich wie Kochen.
Man muss nur die Zutaten kennen.

marinblau – ihm hat Kremer den
Namen Fra-Angelico-Blau gege-
ben.

Er stellt seine Pigmente „nach der
puren Lehre“ her, so wie man sie
etwa bei den alten Griechen und
Ägyptern, in der Renaissance und
im Barock findet. Die Rezepte sind
über die Jahrhunderte verloren ge-
gangen. „Ich schaffe die Farben, die
meine Kunden wollen“, sagt Kre-
mer nüchtern und zeigt auf eine mit
Purpur bemalte Postkarte in der Vi-
trine. Farbe im Wert von 200 Euro
ist auf dieser kleinen Fläche. Der
Drüsensaft aus 8000 Purpurschne-
cken ergibt gerade mal ein einziges
Gramm der Farbe. Das ist zwar sehr
ergiebig und reicht für einen Qua-
dratmeter Fläche, doch der Preis ist
stolz: 2439,50 Euro pro Gramm.

Manchmal stößt aber auch der
Farbenmeister an seine Grenzen.
Indischgelb zum Beispiel kann er
heute nicht mehr fabrizieren: Die
Farbe wird aus dem Urin von Kü-
hen gewonnen, die zuvor nur mit
Mangos gefüttert wurden. Das ver-
bietet heute der Tierschutz. Auch an
einige Pflanzen aus dem Iran kommt
er nicht ran: Handelsembargo.

In Aichstetten stammt der ange-
lieferte Rohstoff an diesem Tag aus
dem Ural: Malachit. In einem guss-
eisernen Mörser, der auf einem
Baumstamm steht, zerkleinert ein
Arbeiter mit kurzen, harten Schlä-
gen die Halbedelsteine. Klack.
Klack. Er füllt die Stücke in die
elektrische Mühle auf der Werk-
bank. Die Maschine zermalmt knir-
schend die Brocken.

Der Mann füllt das Pulver in das
elektrische Sieb, das die Körner rüt-
telt. Das dicke Abzugrohr brummt.
Der Staub belegt den Gaumen,
brennt in den Augen. Die Laborma-
schine rattert. Nach 15 Minuten ist
ein Kilo gesiebt. Georg Kremer zer-

Pottasche und viel Hitze. Das ge-
naue Rezept blieb und bleibt ge-
heim. Für Kremer war es der Be-
ginn seines Farbimperiums.

Dessen Zentrum liegt in dem
Örtchen Aichstetten im Allgäu.
Umgeben von Kuhweiden und Ge-
treidefeldern verklingt der Lärm
der nahen Autobahn 96, noch bevor
man ins Dorf hineinkommt. Eine
Sparkasse gibt es hier, eine Bahnsta-
tion, und natürlich die Kirche. An
London, New York und Tokio
scheint hier erst mal keiner zu den-
ken. In Aichstetten lebt man zwi-
schen Memmingen und Leutkirch.
Aber von hier beliefert Georg Kre-
mer die größten Künstler und Gale-
rien der Welt: vatikanische Museen,
Louvre Paris, National Gallery Lon-
don, Smithsonian Washington.
Auch in der Wieskirche und in
Kloster Andechs sind seine Farben
verarbeitet. „Es gibt wenige große
Restaurierungsprojekte, an denen
wir nicht beteiligt sind“, sagt Kre-
mer.

1977 hat er seine Firma gegrün-
det, seit 1984 ist er hier im Allgäu.
Aus drei Mitarbeitern wurden 30, er
hat Läden in München, Stuttgart
und New York eröffnet. Aber drin-
nen, in der Firma, da sieht es aus wie
Aichstetten anmutet. Die Aitrach
plätschert am Fenster vorbei, Kreb-
se, Forellen, Enten schwimmen da-
rin. In der alten Getreide- und Säge-
mühle wird heute Strom erzeugt. Im
ehemaligen Kuhstall entstehen
wertvolle Pigmente, die für Hun-
derte und Tausende Euro das
Gramm verkauft werden. Eines der
teuersten ist Ultramarinblau, das
aus Lapislazuli hergestellt wird.
Kremer importiert den Halbedel-
stein aus einem Tal bei Kabul. Von
einem Kilo bleiben nach der auf-
wendigen Verarbeitung nur 40
Gramm Pigment. Das reinste Ultra-

des Pigment hat seine eigenen che-
mischen und physikalischen Eigen-
schaften, und die kann man durch
Mischen nicht erreichen.

Georg Kremer hat nichts gegen
synthetische Farben. Er verkauft sie
sogar, zum Beispiel Knallgrün und
Leuchtgelb. Die Industrieprodukte
haben auch Vorteile, deshalb haben
sie die alten Rezepte ja abgelöst, er-
klärt er: Die historischen Farben
halten zum Beispiel nicht lange in
der Dose. „Sie weigern sich, moder-
ne Wege zu gehen“, sagt Kremer.
Er kämpft dagegen. Mit seinen neu-
en Bindemitteln sollen Künstler we-
nigstens drei Monate Zeit bekom-

men, die angerührte Masse zu ver-
arbeiten.

Nicht nur Georg Kremer würde
etwas fehlen, wenn es natürliche
Farbe nicht gäbe. So strahlt sie zum
Beispiel vom Dach der wiederer-
bauten Dresdner Frauenkirche. Der
Kranz des goldenen Turmkreuzes
glänzt in besonders brillantem Blau:
Smalte. Mit dieser Farbe fing vor
mehr als 30 Jahren alles an.

Georg Kremer studierte damals
Chemie in Tübingen. Ein Freund,
Restaurator von Beruf, war auf der
Suche nach einem blauen Pigment,
das es seit Anfang des Jahrhunderts
nicht mehr zu kaufen gab. Der junge
Chemiker machte sich auf die Suche
nach dem Rezept von 1820. Und er
schaffte es, in seinem kleinen Labor
die historische Farbe zu rekonstru-
ieren: mit Kobalterz, Quarzsand,

VON MANUELA ANTOSCH

Augsburg Getrocknete Läuse, Rin-
derurin, Knochen, Wurzeln, Schne-
ckendrüsensekret. Manche seiner
Zutaten klingen wie aus der Hexen-
küche. Man nehme ein paar Zuta-
ten, zerkleinere und vermenge sie –
fertig. Farbenmachen ist wie Ko-
chen. Sagt Georg Kremer. Doch
ganz so einfach ist es nicht. Denn
Kochen kann fast jeder, irgendwie.
Farben wie Georg Kremer herstel-
len kann fast keiner. Er bietet das
weltweit größte Sortiment an histo-
rischen Farbpigmenten an.

Paliotolgelb, Perlmutt, Indigo
rotviolett, Kobaltblau hell, Reb-
schwarz. Meterweise Regale mit
Farben stehen in seinem Büro, Dös-
chen an Döschen. Mehr als 1000
Farben verkauft Georg Kremer, an
Künstler, Restauratoren, Geigen-
bauer, Handwerker. In den durch-
sichtigen Plastikbechern steckt Ge-
org Kremers Schatz. Seit 32 Jahren
ist er auf der Suche nach Farben.

Wahllos nimmt der 62-Jährige
fünf Döschen aus dem Regal heraus,
eins mit blauem Pulver, eins mit ro-
tem, mit gelbem, mit grünem.
„Passt“, sagt er zufrieden. Das ist
der Vorteil von natürlichen Farben:
Alle passen irgendwie zusammen.
„Es gibt keine Kombination, die
wirklich hässlich ist.“

Bei Industriefarben sei das nicht
so, sagt Kremer. Und in der Licht-
beständigkeit seien Naturfarben
auch überlegen. Unter dem Mikro-
skop erkennt man unzählige Kris-
talle, die das Licht brechen und re-
flektieren und so die Farben zum
Strahlen bringen. „Nur reines, un-
gemischtes Material erzeugt diese
Brillanz und Lebendigkeit“, sagt
Kremer. Es funktioniert nicht, im
Farbkasten mit Rot, Gelb und Blau
jede beliebige Farbe zu mischen. Je-

Der Herr der Farben
Porträt Georg Kremer macht seltene, historische Pigmente. Zum Beispiel für Smalte, ein besonders brillantes Blau. Die Zutaten dafür sind

Kobalterz, Quarzsand und Pottasche. Unter anderem. Außerdem braucht es viel Hitze. Besuch bei einem besonderen Chemiker

„Nur reines,
ungemischtes
Material erzeugt
diese Brillanz und

Lebendigkeit.“
Georg Kremer

„Ich schaffe
die Farben,
die meine Kunden wollen.“

Georg Kremer

Jagd auf den Jäger
Hintergrund Baltasar Garzon droht Berufsverbot. Der berühmteste Richter Spaniens hat es gewagt, die Geschichte der Franco-Zeit zu untersuchen

VON RALPH SCHULZE

Madrid „Ich werde meinen Stuhl
nicht räumen“, ruft Baltasar Gar-
zon. Jedenfalls nicht wegen dieser
„Herabwürdigung und Hetzjagd“.
Er werde sich nicht einschüchtern
lassen und weiter „für Gerechtig-
keit“ kämpfen. Dann springt er, wie
jeden Morgen, die Stufen vor dem
Eingang des Nationalen Strafge-
richts in der spanischen Hauptstadt
Madrid hoch. Die Aktenmappe un-
ter dem Arm. Das Haar streng nach
hinten gekämmt. Einen Leibwäch-
ter auf den Fersen.

Seit Jahren muss Spaniens mu-
tigster Untersuchungsrichter, der
durch seine Jagd auf Diktatoren,
Terroristen und korrupte Politiker
weltberühmt wurde, mit Morddro-
hungen leben. Nun droht ihm eine
ganz neue Gefahr: Einflussreiche
Feinde im eigenen Land wollen den
unbequemen Strafverfolger per

Amtsenthebung erledigen. Sie ha-
ben bereits erreicht, dass Spaniens
Oberster Gerichtshof gleich drei Er-
mittlungsverfahren gegen den ge-
fürchteten Jäger Garzon eröffnete.
Ermittelt wird etwa, weil der Men-
schenrechtsverteidiger Garzon es als
erster Richter gewagt hatte, Spa-
niens dunkle Diktaturgeschichte zu
untersuchen: die ungesühnten Ver-
brechen des rechtsgerichteten Ge-
nerals Francisco Franco, der Spa-
nien 1936 in einen Bürgerkrieg
stürzte und nach seinem Sieg das
Land bis 1975 eisern beherrschte.
Bis heute sind mehr als 100000 linke
Oppositionelle, die Franco ermor-
den und irgendwo verscharren ließ,
spurlos verschwunden.

„Amtsanmaßung“ wird deswe-
gen dem Ermittler Garzon vorge-
worfen. Von ultrarechten Gruppen,
zu denen die weiter aktive Franco-
Partei Falange gehört. Erstaunlich,
dass diese Klage der Franco-Erben

Gehör im Obersten Gerichtshof
fand. Was Spaniens sozialdemokra-
tische Regierung wie auch europäi-
sche Nachbarn mit Sorge registrie-
ren. Weil offenbar die Justiz die 35
Jahre zurückliegende Diktatur nicht
verdaut und Franco-Anhänger noch

bedenklichen Einfluss haben. „Dra-
matisch“ sei dies für Spaniens De-
mokratie, in der „die Schatten der
Vergangenheit ans Licht kommen“,
urteilt Carlos Jimenez Villarejo, lan-
ge Zeit als Anti-Korruptionsermitt-
ler Kampfgefährte Garzons. Die

Treibjagd gegen Garzon zeige die
„Macht der Rechtsextremen“ im
spanischen Königreich. Auch Spa-
niens Ministerpräsident José Luis
Zapatero, des drohenden Image-
schadens für die Demokratie be-
wusst, verteidigt Garzon, lobte die-
ser Tage dessen „mutige Arbeit“. 60
Menschenrechtsgruppen und 150
Völkerrechtler aus aller Welt
schickten eine „Botschaft der Soli-
darität“ nach Spanien.

Sie beklagten die „organisierte
Verfolgung“ jenes Mannes, der mit
seinen globalen Ermittlungen gegen
Tyrannen Rechtsgeschichte schrieb.
Die Menschenrechtler kritisieren
die „Politisierung der spanischen
Justiz“, die auf dem rechten Auge
blind sei. Die es bis heute nicht ge-
schafft habe, die Gräueltaten
Francos aufzuarbeiten. Und die sich
hinter einer rechtlich fragwürdigen
Generalamnestie und einem Pakt
des Schweigens verschanze.

Unbeeindruckt führt Garzon der-
weil seinen Kampf gegen das Un-
recht weiter. Er ermittelt gerade ge-
gen die frühere US-Regierung we-
gen des Folterlagers Guantanamo.

Zuvor deckte er ein weites Kor-
ruptionsnetz in Spaniens konserva-
tiver Volkspartei auf – die größte
Oppositionspartei des Landes feuert
seitdem ebenfalls gegen Garzon.
1998 ließ Garzon Chiles früheren
Gewaltherrscher Augusto Pinochet
in London festsetzen. Sollte der
Oberste Gerichtshof Spaniens dem-
nächst tatsächlich Anklage gegen
Garzon erheben, droht dem wohl
bekanntesten Richter Europas die
Suspendierung; bei Verurteilung
gar Berufsverbot.

Dann hätten Garzons politische
Feinde das erreicht, was Terroristen
und Mafiabossen nicht gelang: den
mit vielen Menschenrechtspreisen
geehrten Starermittler beiseitezu-
schaffen.

Der spanische Richter Baltasar Garzon ist unter Beschuss geraten. Foto: dpa


